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De smaak van lente is niet te koop! 
 
Nuria of Loesje 
Ze heet Nuria, dat betekent licht. Te vertalen met Loesje in het Nederlands. Loes 
komt van Lux=licht, zoals in luxaflex en Lucifer. “Lichtmaker”. En zo is Nuria: licht en 
lente voor haar ouders. “Het zonnetje in huis”. Haar ouders zijn gek op haar en dat is 
geen wonder. Met haar 14 jaar helpt Nuria het gezin als een volwassen vrouw. Ze 
past op haar broertjes en zusjes. Ze hoedt de geiten en de schapen, ze melkt ze, 
loopt elke dag een uur naar de stad om de melk te verkopen. Flink, zonder klagen en 
met een goed humeur. Levenslust spat uit haar ogen. 
 
Herdertje spelen 
Onze taak hier in Wajir is om te kijken hoe het werk van de Stichting en haar partners 
nog beter zou kunnen, zodat uiteindelijk de mensen van Wajir ook in de toekomst 
zichzelf goed kunnen redden. Als je zoiets wilt zul je toch eerst moeten weten wie dat 
zijn, de mensen van Wajir, hoe ze leven en wat ze willen. 
Dat klinkt eenvoudiger dan het is, want het zijn bijna allemaal Nomaden, herders die 
rondzwerven met hun kuddes in de savanne. Meer dan 10.000 jaar wisten 
pastoralisten (=herders) zich prima zo te redden. Ze leven zoals Abraham. Dat is een 
heel apart bestaan. Dus eerst maar eens gewoon meemaken, mee zwerven. Stage 
lopen als herder. 
 
Lente in Wajir. 
De kudde wil wel. Ze hebben zich de hele dag lekker vol kunnen vreten. Een paar 
weken geleden heeft het nog geregend. Er is zelfs groen, bijna sappig gras. Niet te 
geloven nadat de verzengende hitte alles dor en vaal gebrand had. Maar in het rode 
stoffige zand slapen de zaden.  Met een beetje vocht kiemen ze en dan gebeurt het 
wonder: de woestijn bloeit! Er komen blaadjes aan de doornstruiken. Een waas van 
groen kleurt de woestijn. Het is heet, wel tegen de 40 graden, maar het is lente. 
Lente in de Woestijn.  
 
Hoop 
Wat is hoop? vraag ik onze vriend en gids Abdirahman. ``Hoop is als de lente``, zegt 
hij. Als de melk weer vet wordt. Als er weer groen komt. Dan zijn mensen gelukkig. 
Dan is er voedsel genoeg. Dat wordt gevierd, dan wordt er getrouwd. 
 
De smaak van lente  
Op een struik zitten gele vruchtjes. Hele kleine, kleiner dan een bosbes, en hard, 
verre van sappig. Nuria plukt ervan en deelt lachend uit. Ik aarzel want veel van dat 
spul is giftig. Maar Abdirahman stelt gerust. Gewoon vertrouwen dus. Het smaakt 
verrassend zoet, maar niet als suiker, suiker is agressief, dominant. Deze smaak is 
wel intens, korrelig, maar bescheiden. Je plukt meer, omdat je er meer van wil 
proeven. Ik weet niets wat je in Nederland kunt kopen, dat zo smaakt. “Niet te 
koop!”denk ik en ik grijns, want ik ben gek op dingen die niet te koop zijn. 
Waa\rdevolle dingen die niet gecommercialiseerd zijn. Misschien is het zoals je in 
Nederland in de lente op een berkentakje kauwt. Wordt ook niet als ‘’consumptie 
artikel’’ verkocht en ook een berkentakje smaakt naar lente. Maar niet naar deze gele 
vruchtjes. 
 
Van iedereen en dus van mij 
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Herders leven heel dicht bij de natuur en in het ritme van de seizoenen. Ze trekken 
mee met waar het gras nog mals is, waar water is. ‘De woestijn, die is van iedereen, 
en dus van mij.’ Dat gevoel heb ik niet meer op de Renderklippen, want ik mag niet 
over de heide lopen, alleen over de paadjes. Ik mag er niet na zonsondergang 
verblijven, laat staan een vuurtje stoken! Die vrijheid uit mijn jeugd, zijn we kwijt. Hier 
in Wajir is die er wel, maar het is ook een vogelvrijheid. 
Ik zie Nuria lopen met haar schapen en geiten. Ze kent de woestijn op haar duimpje. 
Ze kent al haar beesten. Ze geeft om ze. Als er een verkocht of geslacht moet 
worden heeft ze verdriet. “Nee vader, niet deze !” Ik weet dat ze een van de laatste 
generaties pastoralisten is.  
 
Uitstervend bestaan 
Leven als een Herder (pastoralisten) is een uitstervende bestaanswijze. Nog nooit 
hebben er zoveel beesten gegraasd in dit stukje woestijn zo groot als Nederland als 
nu. Nog nooit zijn er zoveel mensen van afhankelijk geweest. Iedereen leeft hier van 
melk, voor velen aangevuld met voedselhulp. De enorme schuren op de foto van 
vorige week, dat zijn de voorraadschuren van de voedselhulp. De vrachtwagens die 
brengen die tonnen maïs uit het zuiden. Veel te veel mensen zijn afhankelijk van 
deze bijstand. Voedselhulp hoort alleen noodhulp te zijn, maar elk jaar is er nood. 
Ondanks voedselhulp krijgt 64% van de inwoners van Wajir gemiddeld te weinig 
calorieën om gezond bij te blijven. De wereld van de geldeconomie past niet bij deze 
bestaanswijze. Daarom sterft deze bestaanswijze uit en de herders met hen. Maar 
wat dan? Er zijn geen eenvoudige antwoorden, toch hopen we in de komende weken 
meer te vertellen over wat wel toekomst heeft.  
 
De toekomst van Nuria’s kinderen 
Nuria’s generatie gaat voor 80 % nog niet naar school. Zeker de meisjes niet. Nuria’s 
generatie ondergaat voor bijna 100 % de ergste vorm van genitale verminking van 
vrouwen. Op haar veertiende is ze besneden en geslachtsrijp, ze zal nu wel snel 
trouwen. Dan zal veel van de lach uit haar gezicht verdwijnen. Haar getrouwde 
vrouwen leven is keihard. Er is geen kraamzorg, een op de 8 kinderen zal sterven 
voor die 5 jaar oud is. De helft van haar kinderen zal niet verder kunnen als herder. 
Maar hoe dan wel? Grote zorgen, verpletterende onoplosbaarheid. Voorspelbare 
honger. Zorgen van morgen, maar vandaag, vandaag is het lente. 
 
De groeten 
De groeten zijn vandaag voor alle meiden van 14 tussen Hattem en Welsum. Voor 
alle Loesjes, voor alle lichtgevers. Voor wie de grote verandering aan de lijve 
ervaren. Voor hen die zonder mopperen naar school fietsen, stralend in de lentezon. 
Dat jullie de lentezon mogen voelen. Licht dat door de wolken breekt. Straling die de 
winter uit de botten brandt. Warmte die de knoppen doet zwellen. Belofte dat de 
dood van honger en winter overwonnen wordt door nieuw leven. Natuurlijk dat is 
Pasen ook! Het bewijs in de natuur, dat het leven het toch weer wint van de dood. 
Dat in Wajir de honger voorbij is, lente is hoop en vruchtbaarheid. Een feest zomaar 
voor iedereen die het wil zien en ervan wil genieten. Het is niet te koop, dus letterlijk 
onbetaalbaar! 
Moge jullie, meiden van 14, net als Nuria, het licht uit de ogen spatten! 
 


