Column Wajir 6, Nuria

De smaak van lente is niet te koop!

Nuria of Loesje

Ze heet Nuria, dat betekent licht. Te vertalen met Loesje in het Nederlands. Loes
komt van Lux=licht, zoals in luxaflex en Lucifer. “Lichtmaker”. En zo is Nuria: licht en
lente voor haar ouders. “Het zonnetje in huis”. Haar ouders zijn gek op haar en dat is
geen wonder. Met haar 14 jaar helpt Nuria het gezin als een volwassen vrouw. Ze
past op haar broertjes en zusjes. Ze hoedt de geiten en de schapen, ze melkt ze,
loopt elke dag een uur naar de stad om de melk te verkopen. Flink, zonder klagen en
met een goed humeur. Levenslust spat uit haar ogen.

Herdertje spelen

Onze taak hier in Wajir is om te kijken hoe het werk van de Stichting en haar partners
nog beter zou kunnen, zodat uiteindelijk de mensen van Wajir ook in de toekomst
zichzelf goed kunnen redden. Als je zoiets wilt zul je toch eerst moeten weten wie dat
zijn, de mensen van Wajir, hoe ze leven en wat ze willen.

Dat klinkt eenvoudiger dan het is, want het zijn bijna allemaal Nomaden, herders die
rondzwerven met hun kuddes in de savanne. Meer dan 10.000 jaar wisten
pastoralisten (=herders) zich prima zo te redden. Ze leven zoals Abraham. Dat is een
heel apart bestaan. Dus eerst maar eens gewoon meemaken, mee zwerven. Stage
lopen als herder.

Lente in Wajir.

De kudde wil wel. Ze hebben zich de hele dag lekker vol kunnen vreten. Een paar
weken geleden heeft het nog geregend. Er is zelfs groen, bijna sappig gras. Niet te
geloven nadat de verzengende hitte alles dor en vaal gebrand had. Maar in het rode
stoffige zand slapen de zaden. Met een beetje vocht kiemen ze en dan gebeurt het
wonder: de woestijn bloeit! Er komen blaadjes aan de doornstruiken. Een waas van
groen kleurt de woestijn. Het is heet, wel tegen de 40 graden, maar het is lente.
Lente in de Woestijn.

Hoop

Wat is hoop? vraag ik onze vriend en gids Abdirahman. “"Hoop is als de lente™", zegt
hij. Als de melk weer vet wordt. Als er weer groen komt. Dan zijn mensen gelukkig.
Dan is er voedsel genoeg. Dat wordt gevierd, dan wordt er getrouwd.

De smaak van lente

Op een struik zitten gele vruchtjes. Hele kleine, kleiner dan een bosbes, en hard,
verre van sappig. Nuria plukt ervan en deelt lachend uit. Ik aarzel want veel van dat
spul is giftig. Maar Abdirahman stelt gerust. Gewoon vertrouwen dus. Het smaakt
verrassend zoet, maar niet als suiker, suiker is agressief, dominant. Deze smaak is
wel intens, korrelig, maar bescheiden. Je plukt meer, omdat je er meer van wil
proeven. Ik weet niets wat je in Nederland kunt kopen, dat zo smaakt. “Niet te
koop!"denk ik en ik grijns, want ik ben gek op dingen die niet te koop zijn.
Waal\rdevolle dingen die niet gecommercialiseerd zijn. Misschien is het zoals je in
Nederland in de lente op een berkentakje kauwt. Wordt ook niet als “consumptie
artikel” verkocht en ook een berkentakje smaakt naar lente. Maar niet naar deze gele
vruchtjes.

Van iedereen en dus van mij
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Herders leven heel dicht bij de natuur en in het ritme van de seizoenen. Ze trekken
mee met waar het gras nog mals is, waar water is. ‘De woestijn, die is van iedereen,
en dus van mij.” Dat gevoel heb ik niet meer op de Renderklippen, want ik mag niet
over de heide lopen, alleen over de paadjes. Ik mag er niet na zonsondergang
verblijven, laat staan een vuurtje stoken! Die vrijheid uit mijn jeugd, zijn we kwijt. Hier
in Waijir is die er wel, maar het is ook een vogelvrijheid.

Ik zie Nuria lopen met haar schapen en geiten. Ze kent de woestijn op haar duimpje.
Ze kent al haar beesten. Ze geeft om ze. Als er een verkocht of geslacht moet
worden heeft ze verdriet. “Nee vader, niet deze !” Ik weet dat ze een van de laatste
generaties pastoralisten is.

Uitstervend bestaan

Leven als een Herder (pastoralisten) is een uitstervende bestaanswijze. Nog nooit
hebben er zoveel beesten gegraasd in dit stukje woestijn zo groot als Nederland als
nu. Nog nooit zijn er zoveel mensen van afhankelijk geweest. ledereen leeft hier van
melk, voor velen aangevuld met voedselhulp. De enorme schuren op de foto van
vorige week, dat zijn de voorraadschuren van de voedselhulp. De vrachtwagens die
brengen die tonnen mais uit het zuiden. Veel te veel mensen zijn afthankelijk van
deze bijstand. Voedselhulp hoort alleen noodhulp te zijn, maar elk jaar is er nood.
Ondanks voedselhulp krijgt 64% van de inwoners van Wajir gemiddeld te weinig
calorieén om gezond bij te blijven. De wereld van de geldeconomie past niet bij deze
bestaanswijze. Daarom sterft deze bestaanswijze uit en de herders met hen. Maar
wat dan? Er zijn geen eenvoudige antwoorden, toch hopen we in de komende weken
meer te vertellen over wat wel toekomst heeft.

De toekomst van Nuria’s kinderen

Nuria’s generatie gaat voor 80 % nog niet naar school. Zeker de meisjes niet. Nuria’s
generatie ondergaat voor bijna 100 % de ergste vorm van genitale verminking van
vrouwen. Op haar veertiende is ze besneden en geslachtsrijp, ze zal nu wel snel
trouwen. Dan zal veel van de lach uit haar gezicht verdwijnen. Haar getrouwde
vrouwen leven is keihard. Er is geen kraamzorg, een op de 8 kinderen zal sterven
voor die 5 jaar oud is. De helft van haar kinderen zal niet verder kunnen als herder.
Maar hoe dan wel? Grote zorgen, verpletterende onoplosbaarheid. Voorspelbare
honger. Zorgen van morgen, maar vandaag, vandaag is het lente.

De groeten

De groeten zijn vandaag voor alle meiden van 14 tussen Hattem en Welsum. Voor
alle Loesjes, voor alle lichtgevers. Voor wie de grote verandering aan de lijve
ervaren. Voor hen die zonder mopperen naar school fietsen, stralend in de lentezon.
Dat jullie de lentezon mogen voelen. Licht dat door de wolken breekt. Straling die de
winter uit de botten brandt. Warmte die de knoppen doet zwellen. Belofte dat de
dood van honger en winter overwonnen wordt door nieuw leven. Natuurlijk dat is
Pasen ook! Het bewijs in de natuur, dat het leven het toch weer wint van de dood.
Dat in Wajir de honger voorbij is, lente is hoop en vruchtbaarheid. Een feest zomaar
voor iedereen die het wil zien en ervan wil genieten. Het is niet te koop, dus letterlijk
onbetaalbaar!

Moge jullie, meiden van 14, net als Nuria, het licht uit de ogen spatten!



