
Per bus naar Wajir 
Een oefening in overgave 

 
 
Het is halfvijf als ik wakker schiet. Een groot verlangen welt in me op om nog even 
een tukje te doen tot het licht wordt. Maar vandaag geen keus. Onze jongens 
kreunen. ‘’Stel je voor dat je een moslim bent’’ voed ik op.  Dan sta je elke dag voor 
zonsopgang op om te bidden. Vandaag is er geen school maar we gaan een flinke 
reis maken. We gaan leren over Islam en armoede. Islam betekent overgave, 
onderwerping, submission. Zoals die film heet van Ayaan Hirsi Ali. Wajir, dat is haar 
volk. Overgave? Ja, wat je doet als je met de rug tegen de muur staat. Als je je leven 
wilt redden. Als je geen keus hebt. Als machten waar jij geen grip op hebt je leven en 
toekomst bepalen. Dat is tevens een prima definitie van armoede. Armen zijn vaak 
ongelooflijk dapper, maar dat is vooral een enorm vermogen om te verduren en te 
verdragen. “Dat gaan jullie leren deze reis,” vermaan ik hardvochtig mijn jongens. “Er 
zit niks anders op.” Ik weet dan nog niet hoe lang die reis wel gaat duren en hoeveel 
ze zullen moeten verdragen. 
 ’s Ochtends vroeg weet pappa altijd precies hoe de wereld in elkaar zit. Dus 
geeuwen de jongens ‘’Ja Pappa” en stappen de nacht in, vertrouwend en reiscapabel 
als altijd. 
 
Vertrouwen 
Twee taxi’s scheuren door slapend Nairobi. George voorop met 14 stuks bagage en 
Joseph met de bijbehorende familie. Blanken hebben altijd een belachelijke 
hoeveelheid bagage bij zich, vinden onze Somalische vrienden. Maar ja, die hebben 
Allah waar ze hun vertrouwen op stellen. Als Allah het wil, komen ze veilig aan. Zo 
niet, dan heeft Hij in zijn Almachtige wijsheid een ander plan. Wie denk je wel dat je 
bent, dat je daar wat aan zou veranderen?  
Maar wij zijn Protestanten en denken in termen van eigen verantwoordelijkheid. Wij 
vinden dat we onszelf moeten kunnen redden als er onderweg iets gebeurt. Dus 
hebben we bijvoorbeeld muskietnetten, voedsel en 9 liter drinkwater bij ons (en dat 
zal blijken lang niet genoeg te zijn).  
Als we de toenemende gribus van Eastley binnen rijden moeten de raampjes dicht. 
Hier woont niemand die je kunt vertrouwen, vinden de chauffeurs. Gelukkig kennen 
wij wel zo iemand. Dat is Abdirahman. Zijn naam betekent “Slaaf van de Almachtige”. 
In Wajir gaan we wonen in het huis van Thomas en Dorothy. Abdirahman is als een 
zoon voor hen. Zij hebben ons aan elkaar toevertrouwd toen ze op verlof gingen. 
Abdirahman is onze gids, onze raadgever, tolk en bemiddelaar. Hij is het grootste 
cadeau dat we deze reis krijgen. Mensen en hun netwerken zijn tenslotte de 
belangrijkste succesfactor waarmee je werkt. Gewoon vertrouwen dus. We bellen en 
10 minuten later komt hij aangehold.  
Snel wijst hij ons de weg naar de duistere zijstraat waar de bus wacht. ‘’Het is 
dezelfde bus als waar ik mee gekomen ben!’’  Roept Abdirahman opgetogen. ‘’Een 
hele goeie!’’  Alleen blijken we vandaag toch niet met die bus te gaan, maar met het 
ouwe wrak ernaast - en dat zullen we weten. 
Tussen allerlei zwerfvuil stapelen we onze kostbare bezittingen op. Onze chauffeurs 
fluisteren weer lijfwachtachtige aanwijzingen. Hun boodschap is duidelijk, hoewel niet 
hardop uitgesproken: ‘’die Somalische landgenoten zijn niet te vertrouwen’’. Het 
bevestigt wat we al weten: Er gaapt een kloof van onbegrepen verschillen tussen 
Wajir en Nairobi. Hier komen het behoudende moslim noorden en globaliserend 



Afrika elkaar tegen. Wereld problematiek in een achterafstraatje van Nairobi. Die 
kloof overbruggen is de grootste uitdaging voor het werk van de Stichting Welzijn 
Wajir. Samen met de mensen van Wajir Peace en Development gaan we plannen 
maken. Vrede maken is één, vrede behouden is twee. Zonder ontwikkelingsplannen 
die echte verandering brengen gaat dat niet lukken. 
 
40 cm per persoon 
Met een hulp accu start de bus. In een paar minuten ademen we een hoeveelheid 
luchtvervuiling in waar je een jaar voor in Amsterdam kunt wonen. Dwars door dikke 
zwarte dieselwalm worstelen we ons met de resterende bagage naar zitplaatsen zes 
t/m twaalf. Bankjes, met z’n drieën naast elkaar. 40 cm per persoon. Ik geloof mijn 
timmermans ogen niet, dus meet ik het na. Josh bij het raam, dan Maas, Han aan het 
gangpad. Daarachter Nick, Abdirahman en Henk. De kleine rugzakjes hangen aan 
de stoelen voor ons. Onder de bank de kantoortas en de school op wieltjes, eten en 
drinken voor onderweg tussen de voeten. Abdirahman verschuift wat bagage in het 
rekje boven ons hoofd waar Han’s trekzak en Maas zijn tas een plaatsje krijgen. Op 
schoot de voetbal en de laptop. (“your baby”, adviseert chauffeur Joseph streng- “laat 
hem geen moment alleen!”) 
 
Vertrek 
Achter ons zitten Habiba, haar zuster, nog een meisje en een kind op schoot, Habiba 
hoort bij Mohammed, een monteur uit Wajir, tevens een van de bestuursleden van 
het Committee voor Vrede en Ontwikkeling in Wajir waar we straks mee gaan 
werken. We wisselen veel uit over de noodzaak van de ambacht school. Er moet 
werk komen voor al die jonge werklozen. Hij is monteur en ja hij heeft gehoord van 
de plannen voor een soort leerlingenstelsel met stages bij vaklieden. Zoals we dat in 
maart bespraken. Ja, daar wil hij wel aan meewerken. Maar zelf komt hij pas over 
twee weken. Nu zwaait hij alleen kind en vrouw uit. Later zullen we pas merken hoe 
jammer het is dat deze monteur niet aan boort blijft. 
Het wordt al bijna licht, afscheid van de chauffeurs – ze hopen ons nog eens terug te 
zien-  en dan komt er beweging in de enorme woestijn kolos. Diep en scheef 
schommelt het gevaarte door de kuilen van de zijstraat. Dat belooft wat voor de 
woestijn. Als de Almachtige het wil zullen we voorspoedig Wajir bereiken heeft de 
chauffeur me verzekerd en – net als 55 medepassagiers geven we ons over aan 
hogere machten die we toch niet kunnen beïnvloeden. 
 
De groeten 
Deze week brengen we de groeten over van Sheik Aden aan de Heerder 
predikanten. Sheik Aden is voorzitter van het Interreligieuze Overleg in Wajir. Een 
succesvolle vrede bevorderende groep, omdat ze weten te luisteren naar mensen, 
zelfs als ze het volstrekt niet met hen eens zijn. Zo bouwen ze bruggen tussen twee 
werelden. Zo wekken ze vertrouwen. Net als onze predikanten. Christenen en 
Moslims delen de verhalen van het Oude Testament. Het paradijs en de aartsvaders 
Abraham, Izaak en Jacob. Daarin zoeken ze samen inspiratie. Ze weten wat het is 
om op weg te zijn door de woestijn, op zoek naar een land waar vrede en 
gerechtigheid zullen heersen. 
 
 


